Четыре настойчивых звонка будельника ... Виктор Бурко отчаянно надрывается под подушкой ... привести себя в порядок ... на завтрак - полузамороженные суши, оставшиеся от вчерашнего полуночного пиршества ... благодаря холодильнику вкуса почти не осталось - просто надо вспомнить, какой вкус все это богатство имело вчера ... полусонная дорога, за руку под весенним, не греющим еще по утрам солнцем ... и краткий порывистый поцелуй, вкус которого надо растянуть на день ...